在K·史密斯的记忆中，自己每次出差回到纽约，或者心情难以平复的时候，都会来到这家酒吧。这家酒吧所以受到他的青昧，不仅仅是因为这里距离机场比较近，而且他很喜欢这家酒吧非常富于意味的店名——“回归之梦”，这店名多么引人遐想啊！

况且“回归之梦酒吧”确实如它的店名一样，像是真得如梦般回归了从前，它们保留了一些传统的酒吧风格。在这里，K·史密斯觉得自己可以安安静静地听一听舒缓的传统歌曲，然后再喝上一杯威士忌，以便让自己的精神得以暂时离开身处的现实世界，慢慢地松弛下来。

K·史密斯也时常觉得奇怪，自己的年龄并不大，却为什么会对传统的东西那么着迷？使自己看上去和年龄有点格格不入。

“嗨！先生，今天您的脸色看上去很不好！”酒吧的老板米勒一见到K·史密斯便主动迎上前来和他打着招呼——K·史密斯可以算得上是“回归之梦”的常客了。虽然叫不上K·史密斯的名字，但K·史密斯每次来到这里，米勒总是表现的十分热情。

“是吗？”K·史密斯漫不经心地应了一声。

“想喝点什么，先生？”米勒跟着K·史密斯，看到他在墙角边的一张圆桌前坐下后问道。

K·史密斯并没有急于回答米勒，而是将眼睛转向了正在演艺台中央唱歌的一位明显带有桑博人（注：印第安人与黑人的混血后代）特征的女歌手，反问道：“这个歌手是刚来的？过去好像没有见过。”

米勒的双眼也顺着K·史密斯的眼神投向了那位美丽的混血女歌手，然后转过脸来，看着K·史密斯说道：“您是说露易吗？是的，她今天第一天上班，怎么样，唱得不错吧？她不仅嗓音好，技巧也相当娴熟，非常有天赋。凭我的眼光判定，她不会一直浪迹于酒吧，不出意外的话，她以后能成大气候。”