视线逐渐模糊，太阳穴隐隐作痛，门外突然出现的脚步声才让千任四散的魂魄聚集起来。
“你打了我还敢回来？”男人咒骂的声音传来。
透过昏暗的光，千任似乎清晰地看见了他丑恶的脸。
他撑着发软的腿站起来，捡起手边的玻璃杯，一咬牙扔出去，重重砸在男人脚下。
玻璃四散而裂，泛着光的玻璃碴子炸了一地。
“滚！”千任怒吼。
男人却依旧站在门口。
“我看你是疯了吧？”他也摔了手机的东西，支离破碎的声音震耳欲聋。
男人冲进屋里，搬起凳子就想往千任身上砸，恍惚间，似乎有酒精的味道四处飘散。
他喝了酒？
千任眸光一闪，刹那间用手抓住男人的小臂，一使劲将人扔出门外，紧接着“砰”的一声，他将木门摔伤，又紧紧用后背贴上。
男人可能真的会杀了他！
千任上气不接下气地喘着，背后的木门还在一下又一下的震动，似乎下一刻就会碎裂成两半。
他紧紧闭着眼，恨耳朵不能封闭而只能被迫听见那些侮辱与谩骂。
先前想好的说辞在这一刻都化为乌有，没用的，说什么都没用！他终于意识到有些劣到根上的人是叫不醒的——唯一的办法就是逃离……
气息都被阻塞在嗓子眼，说不上来的难受，千任一句话都没说，生生等到门外的动静消散，他才疲软地任由身体滑坐在地。
月色被乌云遮住，整片天空彻底陷入黑暗，或许这一天是上天安排，注定不会顺利的一天——即使龚肆约已经在努力救他了……
无药可救。
分针不知道跑了几圈，千任始终木讷地坐在冰冷的地板上，眼球失焦，视野中大片的模糊。
直到一阵清风徐徐吹过，他才意识到自己该起来了。
捡起地上的东西，将他们分门别类地放好，千任又抬眼看了看连主机都碎成两半的电脑，睫毛耷拉着叹了口气。
那是对他很重要的东西，爸爸大概摔得痛快又解气吧——身边的人永远能用尖刀精准地刺穿你的心脏。
千任把始终紧紧攥在手中的乔治放在桌上又缓缓蹲下，捡起电脑的残骸，把他们用报纸包着扔进了垃圾桶，剩余比较大的部分则移到墙边躺尸。
一切做完，他便反常地喘不动气，倚靠在窗台边，漫无目的地望着，渐渐地，连不远处的招牌也看不清了……
想哭，泪水在眼眶打转，最终又被生生憋回去。
命不好，但千任不想认命……
拐角处走出一个人，像一点星光挤出漆黑的夜空，千任看着他不自觉地勾了勾唇。
视线聚在他身上，千任下意识地打开窗喊了他的名字。
“龚肆约！”
声音不大，却足以在死寂的夜色中唤起过路人的注意。
更何况，这位路人对他的声音再熟悉不过。
千任扫视一眼桌子，带上乔治爬上窗台，一只腿跨出了窗户，紧接着整个身子都跟了出去。
他家的楼层不高，离地面几米的距离，千任轻而易举地“飞”身而下。
龚肆约一脸茫然与惊愕地看着他，千任却在靠近他后始终是笑着的。
是独属于他的磁场，千任唯一的心之所向。
“你从哪冒出来的？”龚肆约尚在难以置信的漩涡中，抬头望了望居民楼，又把千任整个人扫视一遍，指了指他手中的乔治，“还拿着呢？”
千任有些尴尬地晃了晃布偶，“看到你一激动就飞下来了，这玩意不想放在家里，会被我爸大卸八块。”
“身手挺好。”龚肆约冲他竖了个大拇指后忍不住笑了。
其实从家里翻出来的决定根本没过脑子，单纯想要逃离，本能地逃离……
“谈崩了？”他又问。
千任：“……”
他的情绪难道真的写在脸上？为什么总会被龚肆约一眼看穿，这个问题他估计一辈子也不会明白。
千任低头沉默良久，长卷的睫毛始终向下垂着。
龚肆约带着气息逼近，又用手在他肩上摩挲。
“放平心态。”他叹了口气，“你爸那样的，估计也不是一句两句话就能说清楚的。”
“我总是不甘心……”千任抬眸望着他，眼睛里带着泪光。
龚肆约说得对，如果是几句话的问题，那他和他爸甚至是整个家之间也不至于到如今这种无药可救的地步。
他意识到得还是晚了，耗费了太多精力到头来也一无所获。
提了口气，又呼出去，千任觉得放松下来不少。
龚肆约扫了眼手机，“那你今晚怎么办？”
“凉拌。”千任打趣道。
“去我家？”龚肆约试探道。
千任没立刻答应，想来这几天都在龚肆约家待着，总觉得还是不太方便。
“你要去哪？”他犹豫着开口。
“医院。”龚肆约牵强地提着嘴角。
“我能和你一起吗？”千任向前走了一步。
“你不想睡觉？”龚肆约问。
千任坚决道：“睡不着。”
龚肆约愣了几秒，又仿佛是在思考。千任又后悔了，万一他不同意怎么办？
但这顾虑似乎多余了。
“走吧，一起。”龚肆约先一步转身。
千任忙不迭跟上，莫名地轻松。
但他能感知到龚肆约周围的气场和分别前不同，带着压抑与惆怅。
千任能看出来他心情不好，毕竟提到了医院，那就一定不是什么好事。
他不知道龚肆约要去探望的人是谁，只知道每一次他从医院里出来总是丧着脸的——他被砸伤的那次是，这一次依旧是。
“一会儿我要在医院待挺长时间，你怎么办？”龚肆约突然开口，第一句声音竟然卡在喉咙里没发出来。
咳嗽两声后他又憔悴着把话重复了一遍。
千任说：“我在外面等。”
他不怕等，以前他一个人待着，再无聊也不想回家，现在有龚肆约，他更不会觉得茫然无措。
看着龚肆约沉吟着点头，他放心下来。
深更半夜的医院里人烟稀少，龚肆约直奔住院区，千任跟着他跑上跑下，这才人生第一次地看尽了坞城医院的全貌。
以前生病是怎么过的呢？
忘了，又或者从来没有过记忆。
龚肆约走得急，没顾上和他多说两句，冲进住院楼顶层最头上的一间病房。
门没关，门内医生护士正窸窸窣窣地说着什么。千任没进去，识相地等在外面。
.
“情况稳定些了，但还是要密切关注。”医生转身看着龚肆约。
“知道了，谢谢。”他淡淡道。
记不清医生是什么时候走的了，他爬在病床上时，身边只有一个护士在换药。
晚上收到医院通知，妈妈的病情又恶化了，大概和那次他在医院和父亲大打出手有些关系。
他妈不知道什么时候半倚靠着病床睡着了，寂静的病房里似乎只有龚肆约一人的气息。
命运弄人，最终都是一抔黄土罢了。
半夜，母亲醒来一次，她额头冒了些汗，几撮刘海微湿，垂在眼前。
龚肆约弓着背与她对视。
“你怎么来了？”她声音尚且哑着。
“我能不来吗？”龚肆约勉强扬着嘴角，到那副样子似乎比哭还难看，“医生跟我说的时候我都吓了一跳。”
“还死不了。”她说。
龚肆约一瞬间被堵得说不出来话，母子一场，两人关系算不上多好，平平淡淡。
他还记得小时候，父母二人其实是一样的尖酸刻薄，只不过混蛋老爹更加罪孽深重，才显得他那时不时发疯的妈算得上正常。
因为考了零分，两天没给他饭吃；为了一个气球在大街上拖着哭得声嘶力竭的他拳打架踢地带回家……
他和千任或许有几分相似——拥有黯淡的数十年。