他心头一甜，赶紧朝那边挪了挪身子，却发现周兰亭的目光仍落在原处。

"……"

他放下手里的东西，探过头，轻轻叫他，"周兰亭？"

"……周兰亭？"

"嗯？"周兰亭终于醒过神，收回视线，同时两手茫然地在腿上搓着，"哦，你是不是口渴了？"

"抱歉，又忘记给你倒茶。"说着就要起身。

"我不渴。"宗少唯连忙把他叫住，又小心翼翼地问，"周兰亭，你今天是不是……心情不好呀？"

"……没有，"周兰亭立刻笑了，"哪儿的话。"

宗少唯却更加确信了，因为这种笑容他认得出，是专门用来敷衍人的。

可是他到底为什么心情不好呢？

宗少唯很想知道，却又不敢问。当然，问了周兰亭也不会说实话。

于是他又朝那边凑了凑，"周兰亭，我今天倒是有件喜事，你想不想听？"

"……含熏待清风。"淡淡的皂香弥漫过来，周兰亭置身其中，有些贪恋地点了点头，"想听。"

"我得奖了。"

"什么奖？"

"就是……"宗少唯拼命编瞎话，"就是，学校给教师的奖，奖励我课教得好。"

他真想告诉周兰亭自己得了三等"云麾勋章"，虽然不是一等，但也是非常荣耀的。还有那些什么狂澜，什么勇敢，什么奋不顾身，那些称赞他的话，都想讲给周兰亭听。

却不能说出口。

"这么厉害？"

"当然。不过这里头还有你一半功劳。"

"我？"

"嗯。"

"怎么讲？"

"因为你把房子租给我，我才得了奖。"

"……这个理由实在勉强。"

"不勉强。"

"没记错的话，你来我这之前就已经在教书了。"

"……那倒是。可那时我只是个普通的教师，来到你这，才成了优秀。"

周兰亭笑了，"你倒学会奉承人了。"

这笑容令宗少唯如沐春风。他看得出这回周兰亭并不是敷衍，于是也笑起来，"我会了吗？"

"照你的说法，我这宅子倒成风水宝地了。"

"也可以这样说。"

"那么我该涨涨租金了。"

"……"

周兰亭压下翘起的唇角，朝桌上扬了扬下巴，"这电源到底对不对呀？"

宗少唯撇了撇嘴，又挪坐回去，重新拿起工具。

"周兰亭，你这个人吧，说实话，有点讨厌。"

周兰亭一愣，想起这曾是自己的原话，便眨了眨眼，等待后面半句。

可宗少唯说完便开始埋头工作。

周兰亭终归没能忍住，问道，"然后呢？"

"然什么后，没有然后。"宗少唯头也不抬。

"怎么没有，"周兰亭抿起嘴唇，"我不是还夸你可爱了么。"

"那是因为我本来就可爱。"

周兰亭"噗"地笑出声。

宗少唯却将头埋得更低了，生怕笑容被周兰亭发现。

周兰亭轻轻吁了口气，朝沙发里挪了挪，让自己坐得更舒服些，一面看着宗少唯工作一面与他聊天，"原来我的房客是一位既会教书，又会修电台，还又可爱的人。噢对了，还会修自行车呢。"

"……"

"你还会什么？"

"多着呢。"

"比如？"

宗少唯手上一顿，却没抬头，"还会修飞机。"

"真的？"周兰亭目光一亮。

"当然。"宗少唯转着手里的螺丝刀，"我要是说还会开飞机，你信不信？"

周兰亭立刻想到《民报》上的那张照片，于是毫不犹豫地道，"信。"

宗少唯抬眼，见周兰亭斜靠着沙发扶手，一手托着腮，正认真地看着他，目光柔软又明亮。

他又低下头，将新电源装入电台内。

"你怎么会开飞机呢？"周兰亭好奇地问。

"读书的时候去学的。"

"你在哪里读的书？"

"英国。"

"那为什么要去学开飞机呢？"

"参加空军，打日本人。"

周兰亭很是意外，静了好一会儿才又问，"然后呢？"

"然后，英国空军不收我，再然后……我就毕业了，回到家，日本人已经被赶跑了。"

说到这两个人都沉默起来，宗少唯剥开几股电线，一根一根认真接驳起来。

这时周兰亭又轻声道，"没了日本人，你也可以参加空军呀。"总好过在保密局做个特务。

"是可以，"宗少唯接好一条电线，又拿过胶布将接头缠起来，"回国后我就去了昆明。"

周兰亭知道昆明有航校，忙问，"怎么没留在那？"

宗少唯手上动作不停，"打自己人，没意思。"

周兰亭便不说话了。

这时宗少唯却停下来，抬起头道，"你知道吗，我最想做的事，其实是造飞机，造我们自己的飞机。"

"所以我才学了工程科。"说完他一耸肩，又埋下头去，"我九岁那年就去英国了，离开上海的时候，日本人的飞机就那样压在我头顶上，一批又一批，一批又一批，没完没了。"

"那时我还问我爸，怎么不见我们的飞机？"

"后来我才知道，我们根本造不出飞机。"

"周兰亭你知道吗，那个时候日本人有两千多驾飞机，两千多呐……"

"我们呢，还不到三百。就是这些还全都是从国外买的，哪怕一颗螺丝钉坏了，我们都修不了。"

"我们连一颗螺丝钉也造不出来。"

"所以日本人的飞机打下一批又来一批，我们却是打掉一驾就少一驾。"

宗少唯一口气说了许多的话，苦闷还是那般苦闷，但同时也感觉有些痛快。

这些回忆与向往，还有那些希望与失望，他从来没向任何人提起，也没人愿意听他倾诉。

"会有的，"周兰亭道，"你要相信，这些东西，以后我们一定都会有的。"

"也许吧。"宗少唯没所谓地勾了勾唇，"谁知道我能不能等到那一天，说不定那时候我早就不在这世上了。"

"那又何妨。"周兰亭道，"'埋骨何须桑梓地，人生处处有青山。'"

"……"宗少唯抬起头，"你怎么动不动就写诗啊。"

周兰亭无语，"这哪是我写的。"

"不是你写的还念？"宗少唯抱怨道，"净故意说些我不懂的，谁知道是不是在骂我。"

"……我骂你？"周兰亭气笑，"我们到底谁骂谁？"

"那个什么法文的'谢谢'，究竟是怎么说？"

"……"宗少唯想起来了。

"怎么不说话了？"

宗少唯一挑眉，"就这么丁点儿的小事，你怎么还记着。"

"……"

"我们扯平吧。"

周兰亭没反对，又靠回沙发里，道，"那么再给我讲讲你的故事吧。"

"讲什么？"

"嗯……比如，念书时候的事？"

宗少唯想了想，一拍大腿，"那我就给你讲讲念中学的时候，我揍了三个日本赖子的事！"

周兰亭一皱眉，"换一个，讲些有趣的。"

"有趣啊……"宗少唯又想了想，"那就讲我参加赛艇协会的事吧。"

"赛艇？"

"就是……"宗少唯比划着，"就是和那个……龙舟差不多的。"

"那赛艇协会是做什么的？"

"那个时候我们每年都要和别的大学比赛，加入协会要进行训练，然后才能参加比赛。"

"噢……"

于是宗少唯一面朝电线上缠着胶布，一面回忆起自己的学生时代那些有关赛艇的片段。

从报名参加赛艇协会，到在陆地上训练，又到艇上训练；从第一次参加比赛到毕业前的最后一桨；从失败到胜利到连续的胜利……说着说着，又不禁从水里讲到天空。

周兰亭靠在沙发上静静地听着，这些陌生又新奇的事，加上宗少唯略显平淡又疏密无度的叙述，像一双染了皂香的手，轻柔地舒缓着他时刻紧绷的神经。

他已经记不起来了，上一回像这样无所顾忌的放纵是在什么时候？自己有多久没与人聊过闲话？不谈任务，也不谈生意，无关从前，无关未来，无关其它……

宗少唯终于慢腾腾拧好最后一颗螺丝，放下螺丝刀，"行了，你试……"

当他抬起头，却发现不知什么时候，周兰亭已经睡着了。

那个人就那样斜靠在沙发上，头轻轻歪向一边，早已干透的额发垂落眉间，细密的睫毛在眼轮投下半月形的浅影，那对会念诗，会衔香烟，会夸人更会挖苦人，还很会笑的唇瓣安安静静。

宗少唯默默地看着，觉得睡着的他好像一幅拿丹青勾勒的西洋油画。

周兰亭似乎睡得很沉，眼睫动也不动，只有胸口均匀地起伏着。

宗少唯见沙发另一边搭着一张薄毯，便轻手轻脚地过去，拿来展开，又轻轻盖在周兰亭身上。然后关了灯，这才悄无声息地离开了。