老曾离开后，班里弥漫着低落、不舍的情绪，像是被一层阴云长久笼罩着。就在大家都有些消沉时，许知远老师来了，像是一道光，试图驱散这团阴霾。

初次见面，许知远身形高挑，一袭简约的衬衫长裤，鼻梁上架着副黑框眼镜，镜片后的双目透着温和与干练，嘴角噙着的笑意，有一种莫名的亲和力。他大步跨上讲台，没有冗长的开场白，声音清朗又坚定：“同学们，我知道老曾的离开让大家不好受，但高考这场硬仗还等着咱们，往后我陪你们打。”寥寥数语，让同学们心底生出一丝安稳。

教学风格上，许知远和老曾截然不同。老曾经验老到，讲题直击要害，偏爱传统板书，知识点罗列得一目了然；许知远则新颖灵活，常引入多媒体教学，枯燥的函数图像经动画演示，瞬间变得妙趣横生，晦涩的文言文搭配上趣味历史短剧，理解起来毫不费力。

管理班级时，许知远细致入微。他察觉到池漾情绪波动，课后主动找来谈心。彼时的池漾正因老曾的离去有些分心，成绩出现下滑苗头，许知远拍了拍他的肩，轻声说：“我知道你舍不得老曾，可他最盼的，就是看你考上好大学。打起精神，有困难随时说。”一番话让池漾眼眶泛红，重重点头，重拾学习劲头。

面对沈序这样的尖子生，许知远也有独特“照顾”方式。他搜集各类竞赛信息、高校自主招生资讯，一股脑推送给沈序，还专门空出办公室时段，陪他打磨竞赛作品、梳理面试要点，助力沈序拓宽升学路径。

自习课巡查时，许知远从不板着脸，发现有同学打瞌睡，他轻咳一声，幽默打趣：“周公的课可没我的精彩，先醒醒，难题还等着攻克呢。”引得全班哄堂大笑，困意全无。班级活动组织上，老曾倾向知识竞赛、学习经验分享；许知远却别出心裁，策划户外拓展、团队辩论赛，让大家劳逸结合，班级凝聚力愈发强盛。

虽说相处时间尚短，同学们却慢慢接纳了许知远。大家逐渐明白，老曾留下的是扎实的知识根基与珍贵回忆，许知远带来的则是焕然一新的活力与多元思路。高考倒计时一天天逼近，在许知远的陪伴下，池漾愈发沉稳，沈序稳步向前，全班拧成一股绳，怀揣信念，准备迎接这场人生大考，决心用优异成绩回报前后两位恩师的期许。

许知远老师刚接手班级时，工位在教室隔壁的小办公室，方便同学们随时找他答疑、谈心。可新学期伊始，学校教学安排有了调整，他的工位搬到了年级办公室。