白行·送老人体染风寒乡村逢童年玩伴

得知消息时，那一股脑的自责和怜爱才终于涌进了我身体的每一个细胞里。我脑海里满是和姥爷相处时的点点滴滴，我回想惜字如金的姥爷对我说过的每一句话，我想姥爷从未责骂过我，从未要求过我，我才明白姥爷是接受了我的一切才会这样，我才意识到自己其实也可以成为那个主动的刻意的人。我想到姥爷预感到自己时日无多，特意跑到城市里来看我，我又何德何能呢？我没孝顺过，没满足过姥爷的愿望，我甚至连姥爷的愿望是什么都不知道，我就像一头倔驴，铆足了劲一意孤行。我恨自己看不开，恨自己没能耐，恨自己还没长大，恨自己把最想依赖的人晾在一边，恨自己想说给姥爷的话都没说完，恨自己明明有那么多机会做些改变，却让姥爷一直一个人，还觉得理所当然。

我恨，再恨也没有机会改变。

丢下学习和工作，一路失神，我颠簸到了姥爷守了近一辈子的地方。

办丧事的时候，我的养父母也在那里，他们主持着张罗着，而我就像是个外人，插不上手也插不上话。他们的儿子也在，也不知养父母给这个小孩子传输了什么歪理，这七八岁的孩子见了我就像碰见瘟神一样。上了大学后我就再没回过他们的家，三年过去小孩儿已经不太能认出我了，以前这孩子就跟我不对脾气，我不太敢惹他，如今他躲着我走，倒也省的我再去故意理他。我没经历过丧事，姥爷去世这次是第一次，我想我大概以后也没什么丧事可参加，就没太注意村里人口中说的规矩礼仪，我也没扒着姥爷的棺材哭天抢地，我就在一边看着，任由周围奇怪的眼神射向我，甚至不和善地盯住半天。

我没必要演给他们看。

姥爷下葬了，我跟到山上，待闲人都走尽了，也没有离开。我不愿离开，那时候天黑得早，冷得又快又很，我怕姥爷睡得不习惯，就拾了点柴，给姥爷烧点取暖，我还带上了姥爷的那件破棉袄，待柴烧得旺时，也一并给姥爷捎去了。我还想把自己也捎给姥爷，我可以藏在姥爷的衣服兜里，我希望姥爷能把我从兜里拿出来，再摸摸玩玩。坟头的火温温的，烧着我脸上的泪，烧了好久好久。姥爷走后就只剩下我一个人，我就像一片从树上掉落的叶，没有依靠，没有支撑，没有根，没有维持生命力的能量来源。

冬天的山很静，我放声哭，哭得浑身没了力气，就歪到一旁睡了。

后来我是被冻醒的，坐起来时正对着姥爷的坟，和一堆灰烬，一切都没有了。醒来时我的脑袋涨疼，鼻子也冻得没有知觉，仅能闻到丁点燃烧物的味道，如梦似幻般地回忆起昨晚的事，泪哭干了，哭不出了，只觉得失落，觉得好冷。我跪在地上和姥爷道了别后，就摇摇晃晃地走下山去，天要亮了。

从小到大一直是这样，除了经常默不作声的姥爷以外，我不记得有人会主动关心我的饥饱冷暖，我还曾怀疑过别人是不是都看不见我，或者也把我当作一块没有感情的大石头，当作一棵直愣愣的不会哭也不会笑的大树，当作一棵可以视而不见的小草……我不知道有没有人能意识到我是活的，有没有人肯多看我一眼，有没有人知道到我其实不喜欢孤零零的。

天越来越亮了，我的脑袋也越来越沉了。我知道自己大概是受了冻，所以下了山后，就凭着零星的记忆往小时候姥爷经常带我去的诊所走。以前去看病，诊所的陈奶奶总会给我塞糖吃，陈奶奶家还有一个和我年龄相仿的小孩儿，不过自打我五岁去了城里后，就再也没见过了。

天大亮时，我找到了陈奶奶的诊所，其实我早就不记得陈奶奶的样子了，但幸运的是陈奶奶还认识我。她应该是知道姥爷过世的，也大概猜出了我染病的原因，我只稍微说了点症状，陈奶奶就招呼我去侧屋躺着，还朝着诊所后面的院子里喊了声：

“小行，过来！”

我没去想陈奶奶喊来的是谁，只觉得头痛欲裂，恨不得立马躺下，谢过了陈奶奶，就进了小屋子，躺在床上，两腿一伸就睡了过去。

睡得尚浅时我感觉有人搬动我的胳膊，突然就从梦中抽醒，我两眼一睁看到个大小伙子，一二十岁那样。他一看我睡醒了就开始傻笑，两排牙齿闪耀，喊出一声“哥好”，把我吓了一跳。我正寻思着陈奶奶怎么救济了个傻子，只见那人忽的把脸贴向我，搞得我不知所措。我还惊异地发现人的眼睛真的会发光，当他圆骨碌的眼睛离我的眼睛不足一尺的时候，我看到那里边闪着晶亮亮的光。那好像是我第一次见人在离我这么近的距离对着我激动，看起来那人的全身都在震颤，聚力一般的，把“是我呀，白行呀，你还记得我不”的话和他的口水一起喷到了我的脸上。

“别激动！别激动，慢慢说。”我抹了一把脸上的口水，实在难以接受这么突然的热情。

“哥，你发烧了。”那人冷静了点，但只冷静了一下，又瞪着大眼睛问我认不认识他。